« Orcas & Grouper - Violet Replacement | 回到主頁面 | Sigur Rós - Valtari »

2012-05-30, 11:20 PM

萬能青年旅店 在台北

youth2

可能還是要先從「第一次聽見」這件事開始。

第一次聽見萬能青年旅店,是去年四月一日,在寶藏巖的尖蚪。當晚是去播歌,有一場60年代搖滾之夜的派對,是新書的相關行程。曲終人散,因尚未用過晚餐,便留下來吃老闆阿發下廚煮的家常菜。

吃飽後喝了些酒,阿發隨口說起店裡有張萬能青年旅店的CD,是前陣子朋友從大陸帶回來的,此團目前在對岸非常火紅,問我想不想聽看看;當然好,我說。於是她在店內放了起來,配著昏暗的燈光,那時已近午夜。

聽完前兩首歌,我的耳朵告訴我這樂團和過去接觸的中國搖滾「不太一樣」,至於究竟不同在哪?一時半刻也說不出來,況且那時對萬青的背景並不熟悉。「你可借回家慢慢聽,下次來店裡再還就好。」阿發說。我便將那張CD帶回家,塑膠殼上還留有一道細長的裂縫,宛如飄洋過海的滄桑。

三個月後,這張專輯正式在台灣出版,雖然較大陸晚了半年,仍在藝文和搖滾圈捲起許久不見的巨浪,幾乎一面倒的喜愛,獲得壓倒性的好評;一時間,石家莊、河北師大附中、秦皇島成了台灣搖滾迷朗朗上口的地名。年底《破報》評選十大華語專輯,我選了它,當時是這麼寫的:

「《萬能青年旅店》是中國石家莊樂團的首張同名專輯,中國於2010年底出版,不過島上多數樂迷應是今年才有所接觸及討論,故仍放入2011年度榜單。只是我想,無論將《萬能青年旅店》放在哪一年,談及年度華語專輯都必須給它一個位置,這是一張讓人折服的絕作。

無懈可擊的編曲,精熟而不匠氣的樂手技巧,及那麼強而有力、又深又廣,既觀照個人內在也反思外在家園的凝練詞句。整張專輯呈現出一片完整豐饒的音樂版圖,提點出一個距離我們似乎有點遙遠,其實卻又近在咫尺的蒼茫國度景象。大器懇切,蕩氣回腸,足以和最優秀的西洋專輯比肩而立。」

聽了大半年,當初感覺的「不太一樣」,我漸漸知道原因何在。

今年三月,萬青首度離開中國巡演,第一站就在台北,之後再訪高雄,對台灣樂迷是盛事一件。三月七日他們剛到台北的下午,《Gigs》搖滾生活誌的編輯群與馬世芳和他們安排了訪談,我跟了去。我們剛進萬青一夥人在永和下榻的旅館,就在大廳遇見他們,正準備到街上的提款機領些台幣,攝影師林盟山也到了,是他們的地陪。

隨意選了旅館附近的泡沫紅茶店進行訪談,沿路經過小吃攤與機車行,都是很台式的場景,景色和石家莊想必非常不同。這次來台,鼓手楊友耕並未跟隨,董亞千、姬賡、史立三人坐在我們對面。起先眾人話都不多,雙方人馬大眼瞪小眼,氣氛有點僵。後來等酒送來,馬芳也開始提問,彼此漸漸熱絡起來,聊了兩個小時。

聊聆聽經驗(西洋的如Blind Melon、R.E.M.、Nirvana),也聊錄音甘苦;聊玩團歷程,也聊出頭感想;聊詞曲創作,當然也聊石家莊,及那些我們在歌詞中隱隱察覺卻又參不透的謎與風景。史立幽默風趣,姬賡有書卷氣,思緒清明,說話井井有條。董亞千比預期中健談,什麼問題都侃侃而談,我想這和馬芳準備充足不無關係。

我印象最深的一句是問起終於熬出頭的感覺,姬賡說:還是如履薄冰。

訪談結束到一旁的樂華夜市拍照,攝影師敏佳已勘好景,燈也架設妥當。三人起先拿菸,後來在夜市買了小吃讓他們提在手上,我當時心想他們過去不知曾否提過也算台灣名產的紅白塑膠袋。拍照時正逢晚上六點半,是學生和上班族回家前覓食的時段,夜市人來人往,不少路人抱以好奇的眼光,大概在納悶這群人是誰?

收工後大夥走回旅館,途中三人迫不及待打開剛才手上的小吃:大腸包小腸、蚵仔煎、蚵仔麵線,邊走邊吃起來。團員問大腸包小腸是啥?我說這是台式漢堡。我問姬賡對台灣感覺如何,他說出機場後直接前來旅館,還沒看到太多。我說,我們所在的地方以前是台北縣,現在改名新北市了,他聽了似乎一頭霧水。

在旅館門口道別,搭敏佳的便車回台北市區,在車上閒聊。馬芳說他上次看萬青現場是去年北京的草莓音樂節,是戶外場地,和明晚的室內空間想必會有不同,大家相約到時見。

三月八日,註定是歷史之夜:做為萬青出道以來在中國之外的首場演出,布幕尚未拉開,已在史冊留名。這晚的氣氛確實特別,過去在The Wall看過許多西洋樂團,其中不乏一線名團,這卻是我經歷過開演前觀眾的情緒狀態最亢奮的一次。幕一拉開,響起潮水般的歡呼,接著一百分鐘便這樣瀟灑擺盪下去。

台上是原裝團員三人,外加代打鼓手旬亮與提琴手劉逸斌。姬賡沉穩地在側邊彈貝斯,史立一開始戴著墨鏡吹他熱血又抒情的小喇叭,董亞千一手藍調吉他老練入味,唱到高音時緊鎖眉心。滿場觀眾以超乎我想像的整齊劃一度,熟練地替每首歌大合唱:大夢一場的董二千先生、站在能分割世界的橋、如此生活三十年、他說孩子去和昨天和解吧。

那些從CD中反覆聽熟並愛上的詞句,如此一字一句,一首唱過下一首。

某些即興片段頗有宇宙塑膠人的況味,安可曲意外奏出《荒野大鏢客》的主題曲,我身邊有樂迷激動喊著:再殺一次那個石家莊人!

最終五人一字排開,在台上鞠躬謝幕,等他們回到二樓休息室,散場的樂迷捨不得離去,擠在出口處和他們招手,高喊「萬青!萬青!」團員也探出頭向下揮手。這樣真情流露的場面,同樣是我多年來在The Wall第一次見到。

當晚回家我寫到

「萬能青年旅店,呈現出搖滾樂最純粹,最真實的樣貌。音樂是那樣豐饒,氣度是那樣大器,活過的生命是那樣厚實,凝望台下與面對自己的面容是那樣懇切。

悠悠揚揚的旋律,蒼鬱而深邃的詞,如暴雨奔雷無堅不摧的編曲。說他們是現下華語世界最傑出的樂團之一,或許還是婉轉的說詞。也許之一已經可以拿掉。

超出我原先所有的預期,過去一年看過最動容的演出。」

有的搖滾現場讓你慶幸自己當時在那裡,而不是身處其他任何地方。2012年三月八日,便是那樣一個夜晚。

431018_318561878191076_155671047813494_750392_338828622_n

422153_318561974857733_155671047813494_750393_1187276403_n

419343_318562174857713_155671047813494_750395_90544487_n

64385_318562094857721_528749876_n

P1070931

1

P1070936

P1070935

P1070940

P1070944

P1070946

P1070948

3

4

419605_320070984706832_155671047813494_753235_2078599108_n

64756_320070064706924_975039380_n

432250_320070934706837_1341006635_n

418510_320070911373506_1429371104_n

64102_319505561430041_956094987_n

419489_319504298096834_1948046712_n

426083_319502704763660_242090759_n

422613_320070878040176_155671047813494_753232_985911058_n

416981_320070818040182_1261633871_n

423365_320070751373522_155671047813494_753229_2097017425_n

419806_320070681373529_155671047813494_753227_2029263276_n

420586_320070544706876_316149883_n

429620_320070458040218_1292575471_n

425608_320070418040222_385931055_n

429605_320070291373568_155671047813494_753216_727684024_n

429490_319507801429817_155671047813494_752042_1420811914_n

425240_320070248040239_155671047813494_753215_1595694590_n

430483_320070208040243_155671047813494_753214_505727973_n

420954_320070148040249_155671047813494_753213_326138240_n

422594_320071568040107_306573407_n

424011_320071534706777_155671047813494_753246_1545431933_n

419878_320071348040129_1864031827_n

422581_320071251373472_155671047813494_753241_215362611_n

416873_320071064706824_155671047813494_753237_1999492780_n

417328_320071101373487_1565413897_n

429446_320071611373436_155671047813494_753248_1538018978_n

429475_320071644706766_155671047813494_753249_1259451980_n

五月號《Gigs》已刊出當日的訪談

P1090211

[現 場] 引用(0)

引用


迴響

如履薄冰一词实在是准确。作为一位听众和他们的喜爱者,我现在最担心的却是新专辑(假如有的话)会如何。处女专辑实在立了太高的标杆,听众的标准和期待也都被提到很高,如若专辑无法再次到达一个高峰,不免让人惋惜。
又或者,他们只要一次的闪亮就能照耀整个天空,我们需要做的只是仰望,期待都是虚无的,享受当下。

Elvis Xu 發表於 June 4, 2012 4:11 PM

万青我是年初的时候听的,非常羞愧的是从网络上下载的,不过确实很好听,可惜我越听越听的有股乡土气息。。不过还是年度大陆摇滚唱片首选,顺便说一句陈老师您能不能别老管我们叫中国中国的,下回改叫大陆好了

由 非朋克 發表於 June 19, 2012 9:59 PM

合照右二是美女

由 Jess 發表於 June 29, 2012 2:01 PM

建议去听听[重塑雕像的权利]这支南京的乐队。

由 TheElephantFuzz 發表於 August 30, 2012 4:59 PM